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■ ^ A  9 4 l J « M / -  ^ x  t L o ^ ^ ^ C y X ^ j   ̂ ^ i ^ j u a J c  ^  

I ^ l a  V ‘ C_â_ L\/~ q_X U'- aX -i d i/ ' O i^ut^x^ J~ j  ^  <9- w  Ĉ  Q j ^ o  
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3e a n n é e  - N °  32 65 Septembre - 15 Octobre 1953

Contacts
L I T T É R A I R E S  E T  S O C I A U X

Notre amie Cécile Michaud, documentaliste de profes­
sion et qui s’intéresse particulièrement aux questions éco­
nomiques et sociales a — au cours de son activité syndi­
cale — assuré les fonctions de déléguée générale de l ’une 
des plus importantes entreprises parisiennes (3.000 ou­
vriers et employés).

Familiarisée avec les problèmes ouvriers et connaissant 
bien les travailleurs de la condition des femmes — elle 
anime actuellement la revue « Femmes », organe de l’Asso­
ciation des Femmes pour la Paix et la Défense des Liber­
tés Humaines — elle était particulièrement qualifiée pour 
parler d’une expérience comme celle de Michèle Dumont.

Contacts
LITTERAIRES ET SOCIAUX

REVUE MENSUELLE 
DE CRITIQUE LITTERAIRE

62, rue N ationa le , PARIS (13 e) 
Tél. : GOB. 75-96 

C. C. P. Paris n» 268560 
D irecteur : GUY VINATREL 

Rédacteur en chef : PAUL VIRET 
Prix du num éro : 40 francs  

Etranger : 60 francs 

ABONNEMENTS
France -— Etranger

Un a n ................... .. 400 fr .  600 fr.
Six mois .....................  225 fr . 375 fr .
Abonnem ent de soutien . . . .  600 fr . 
Abonnem ent d 'en tra ide  .......... 1.000 fr .

F E m m E S  E n  u s i n e s

par Cécile MICHAUD

Le livre de M ichèle Aum ont in titu lé  « Femmes en Usines » (Ed. Spes) v ien t 
apporter un nouveau témoignage sur la vie ouvrière, témoignage qu i, sous un 
certa in angle, s 'apparente au bel ouvrage de Simone W e ill : « La condition ou­
vrière » que nous avons analysé Tan dernier dans ces mêmes feuilles. De son 
propre aveu, le livre de M ichèle A um on t est le f ru it  d 'une expérience, expérience 
menée par une in te llectuelle  avec le m axim um  de pa rtic ipa tion  in te lligente  et 
obscure et d 'hum anité  généreuse. Cependant nous tenons dès le début à souligner 
que cette partic ipa tion  devant laquelle nous nous inclinons ne peut être considérée 
comme l'expression de l'âm e ouvrière, résu lta t d 'une adhésion ou d'une fa ta lité . 
« Comprendre, coïncider avec ceux qu i sou ffren t et peinent (de quelque m ilieu 
q u 'ils  soient) mais d 'abord to u t oublier de ce qui n 'est pas « eux » et leurs pro­
blèmes a fin  de s 'o ffr ir  v ra im ent à eux en toute am itié  sans à p rio ri, sans po in t 
de comparaison. On n'évalue pas une souffrance, on la partage* d'abord. » Par 
cette phrase, expression d 'un  sentim ent de fra te rn ité  généreuse, M ichèle A um ont 
situe très précisément le caractère missionnaire de son expérience de chrétienne 
menée en toute  hum ilité  avec esprit de compassion e t d 'am our.

Quelques réserves que l'on  a it  pu fa ire  
au t i t re  a ttr ib u é  par ses éditeurs à l'en­
semble de notes, de remarques, de lettres, 
écrits par Simone W e iil à plusieurs périodes 
de sa v ie , re fle ts  d'expériences e t d 'a ttitu d es  
diversements influencées, rous  sommes per­
suadé que le déchirem ent to rtu ré , le grand 
souffle  de révolte  passionnée qui traversent 
les pages de La cond ition  ouvrière  p o rte n t 
bien m oins la m arque de ce tte  cond ition, 
qu 'ils  ne révè len t l'ex trao rd ina ire  e t coura­
geux ca lva ire  de ce tte  grande âme m ysti­
que e t possédée. Pour courageuse et péni­
ble qu 'e lle  a it  pu ê tre  « l'expérience » de 
Simone W e ill n 'en  demeure pas moins une 
expérience ind iv idue lle  ; i l  lui m anqua it l'es­
sentie l de la destinée ouvrière : la fa ta ­
lité . Etre ouvrie r est un é ta t qu 'on  ne choi­
s it pas, qui s'impose à l'in d iv id u  comme

une suggestion constante, accablante, inexo ­
rable , inhérente aux nécessités m atérie lles de 
l'existence. Ce n 'est pas un phénomène à 
com prendre, c 'est l 'im p é ra t if v ita l de tous 
les jours que l'on  subit. A  ro té  de la Passion 
de Simone W e ill, le liv re  de M ichèle A u ­
m ont semblera à certa ins bien pos itif, bien 
d escrip tif. Disons que c 'est ce que nous ap­
précions le plus ; d 'au tres, don t nous 
sommes, seront - déçus par le ton  de ses 
conclusions trop  s tric tem ent « charitab les » 
e t par ses remèdes tro p  idéalistes e t lo in ­
ta ins. Cependant ce n 'est pas sur ce po in t 
que nous entendons fa ire  porte r notre  c ri­
tique , car quelle  que so it notre  idéologie 
sociale ou confessionnelle, nc tre  re fus de 
l'o rd re  social actue l ne p a rt- il pas d 'un  
même désîr de justice  ?

(Suite page 7.)
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Panorama des Littératures

Aspect des Lettres Roumaines
L 'apparition  d 'un pouvoir politique to ta lita ire  en Roumanie a complètement 

transform é la litté ra tu re  roumaine. Les Lettres sont dotées de dirigeants. Pour 
ceux-ci, la litté ra tu re  a un rôle social « en ta n t qu 'ins trum ent de connaissance et 
de transform ation de la réalité ». Pour ce fa ire , on se réclame de M alenkov, qui 
a d it en substance que l'essence du réel est constituée par le « cas typique », celui- 
ci é tant tou jours axé sur « la lu tte  des classes ». Comme la litté ra tu re  est obligée 
d 'en m ontrer des aspects, il s 'ensuit que « le problème du typique est un pro­
blème politique », à savoir : « l'esprit du Parti se m anifestant dans l 'a r t  réa­
liste ». (Nous nous excusons de ce charabia, qui im portunera le lecteur français 
pendant quelques secondes, mais qui, malheureusement, harasse l'écriva in rou­
main depuis des années.)

Voici donc l'écriva in  placé en face 
d 'une certitude, qui se trad u it pour lui 
par une obligation : tou te  analyse du 
réel conduit nécessairement à la lu tte  
des classes. Obligation secondaire : 
« L 'indiv idua lisa tion  » de « l'essence ». 
A insi naissent les personnages, répar­
tis en deux groupes bien définis, qui 
ne laissent aucune place pour « les 
neutres ». Il y a, d 'une part, « les 
progressistes » incarnés par le Secré­
ta ire  du Parti, ou l'ag ita teu r, ou le chef 
de kolkhoze, ou le m ilicien, en un mot, 
« le visage a ff irm a tif  », le robot du 
bien. L 'au tre  groupe, l'incarna tion  du 
mal, est form é par les paysans « kou­
laks », les ouvriers « saboteurs », les 
intellectuels « réactionnaires », tous 
agents de l'Am érique, pays du M al 
Absolu. Les écrivains de la Roumanie 
nouvelle on t redécouvert le m ani­
chéisme, dont les Balkans fu ren t, jadis, 
la terre d'asile.

Malheureusement, pour eux comme 
pour la litté ra tu re  roumaine, to u t cela 
ne perm et pas une production lit té ­
raire authentique.

T ou t d 'abord, parce que « le réa­
lisme » du cas typique n 'est pas celui 
de la vie quotidienne. Dans la Répu­
blique Populaire de Roumanie, l'hom ­
me n 'est pas en lu tte  contre son pro­
chain, mais contre une machine po li­
tique don t l'appare il policier e t bu­
reaucratique ne peut pas revêtir le 
moindre visage humain. Solitaire dans 
un milieu inhum ain, l'homm e assiste 
au vol de son existence, en ta n t qu 'é lé­
m ent p roductif de la société et en tan t 
qu 'ê tre  libre et responsable de son des­
tin. Sa réaction contre cette aliénation 
de son existence ne peut être que ré­
volte. La révolte devient à la fois l'es­
sence de l'hom m e volé dans son être 
et dans son réel.

Il est, dès lors, compréhensible que 
l'écriva in  roumain ne puisse pas con­
naître et décrire le réel tel qu 'il est. Il 
lu i fa u t se réfugier « dans le cas typ i­
que » qui, par cette substitution, impo­
sera ses groupes de personnages « a f­
firm a tifs  » et « négatifs ». Loin d 'ê tre  
réaliste, e t moins encore socialiste, l'a rt 
communiste fa it preuve d 'un idéalisme

de mauvais goût, où se côtoient le pla-, 
tonisme décadent de « l'essence déta­
chée du réel » et le vide psychologique 
des personnages e t de leur vie sociale. 
Pour parler comme un écrivain qui fu t  
con tra in t à l'au tocritique  : « Les per­
sonnages sont une simple moyenne sta­
tistique, fade, sans visage réel, sans 
personnalité ».

L'échec de l'écriva in  roumain res­
tera perm anent, par suite de la pré­
sence nécessaire, en même temps que 
condamnée, de « l'ennem i de classe ». 
Q u 'il lu i donne des couleurs plus vives 
et l'écriva in  se vo it accusé « d 'avo ir 
mis l'accent sur l'ennem i de classe, 
tandis que les m ilitan ts  restent dans 
l'om bre ». Q u 'il m ette le personnage 
négatif au deuxième plan, on lui re­
prochera alors « d'essayer d 'a ffa ib lir  la 
lu tte  des classes en m in im isant le don­
ner que représente l'ennem i de classe ». 
Que peut-il fa ire  ? Tel est le problème 
angoissant de l'écriva in obligé d 'app li­
quer des normes dans un clim at de 
non-liberté, de mensonge e t de mots 
d 'ordre  « artistiques ».

Les poètes ont la tâche plus facile. 
La qualité  des vers é tan t sans i^nor- 
tance, reste le choix des thèmes. Ceuv- 
ci se réduisent à trois : Staline, l'U . R. 
S. S., ses armées et le Parti, les chefs 
de la République. De sorte aue, pour 
cacher le drame d 'un peuple envoyé 
aux travaux pharaoniques des « ca­
naux », des « centrales électriques ». 
les rhapsodes du régime œuvrent à une 
stalin iade mesurée en kilomètres. C 'est 
la seule chose qui compte.

Les prosateurs essaient de tricher : 
fa ire  la pa rt du Parti e t de l'a rt, com­
me si les deux pouvaient marcher en­
semble.

En e ffe t, les . romanciers roumains 
ont pris les personnages « négatifs »
—  les saboteurs et les koulaks —  en 
leur donnant une vie profonde. Il n 'y 
a pas, chez ces personnages, une ac­
tion fa ite  par devoir — - devoir dé­
pourvu de qualités artistiques —  com­
me c'est le cas pour les « m ilitan ts »
—  mais une pensée et une vie au then­

tiques du M a l. Les écrivains se lais­
sent prendre par la vie de leurs per­
sonnages qui, sur le plan de l'a rt, m et­
te n t dans la pénombre les représen­
tan ts du Parti. Si bien que, finalem ent, 
le lecteur est amené à porter sa sym­
pathie beaucoup plus sur les « sabo­
teurs » que sur les « progressistes ». 
Pourtant, soucieux de donner sa part 
au m ot d 'ord re  du Parti, les écrivains 
roumains se sont efforcés de donner le 
plus de vie possible aux personnages 
communistes. Ils ont individualisé l'es­
sence stalinienne : tel membre du Parti 
est un ancien tuberculeux, tel autre  a 
des tics, etc. Cela n 'a pas eu la faveur 
de la critique, qui a, d 'au tre  part, le 
caractère par trop ascétique des héros 
positifs qui sont tou jours sobres, chas­
tes et ne se trom pent jamais. Or, les 
communistes doivent trouver la ten ta ­
tion et le doute sur leur route, s 'excla­
m ent les flics de la litté ra tu re .

Telles sont les conditions dans les­
quelles doivent vivre et, si possible, 
créer, les écrivains de la Roumanie Dé­
mocratique et Populaire. S'ils veulent 
continuer à écrire, il leur fa u t renoncer 
au souci d 'une problém atique propre­
m ent humaine. Il leur fa u t voir, dans 
le Parti, le Saint-Esprit d 'un  nouvel 
Evangile, don t le m ot d 'ordre  perma­
nent est : « Surveillez-vous les uns les 
autres ».

Constantin AM ARIUTEI.

Charles-Louis Philippe,
Louis LANOIZELEE.
Plaisir du B ib liophile , éd.

C’est <avèc émotion que nous avons 
ouvert ce petit volume de 150 pages, 
clans lequel Louis Lanoizelée — que 
pourtant n’a point connu l’auteur de 
Bubu de Montparnasse — a recréé 
son existence jusque dans ses moindres 
détails et analysé son œuvre avec un 
soin tout particulier. Nous-mêmes avons 
été de ses amis, lorsqu’il était employé 
à l’Hôtel de Ville et rédacteur à l’En- 
olos. Dans une demi-douzaine d’arti­
cles parus dans Notre Combat, l’Age 
Nouveau, la Revue Palladienne, Opéra, 
etc., nous avons rappelé ses débuts 
dans le monde des Lettres. Louis La­
noizelée a écrit cette étude avec fer ­
veur et nous devons lui en être re­
connaissants. Il n’a pas manqué de 
signaler combien Henri Duriot-Darsiles, 
cette victime d’une fausse libération, 
avait consacré tout son temps à ser­
vir la mémoire de Philippe. Il a ainsi 
publié les lettres que ce dernier adres­
sait à notre ami commun J.-G. 
Prod’homme. Ajoutons qu’un avant- 
propos, de Ferdinand Teulé, nous rap­
pelle qu’après avoir été longtemps 
méconnu l’écrivain jouit aujourd’hui 
d’une réputation universelle. ' Ouvrage 
que l’on devra consulter si l’ on veut 
connaître ce que fut Charles-Louis Phi­
lippe et la place qu’il tient dans la 
littérature contemporaine-

Gérard de LACAZE-DUTHIERS.
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