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3e a n n é e  - N °  32 65 Septembre - 15 Octobre 1953

Contacts
L I T T É R A I R E S  E T  S O C I A U X

Notre amie Cécile Michaud, documentaliste de profes
sion et qui s’intéresse particulièrement aux questions éco
nomiques et sociales a — au cours de son activité syndi
cale — assuré les fonctions de déléguée générale de l ’une 
des plus importantes entreprises parisiennes (3.000 ou
vriers et employés).

Familiarisée avec les problèmes ouvriers et connaissant 
bien les travailleurs de la condition des femmes — elle 
anime actuellement la revue « Femmes », organe de l’Asso
ciation des Femmes pour la Paix et la Défense des Liber
tés Humaines — elle était particulièrement qualifiée pour 
parler d’une expérience comme celle de Michèle Dumont.

Contacts
LITTERAIRES ET SOCIAUX

REVUE MENSUELLE 
DE CRITIQUE LITTERAIRE

62, rue N ationa le , PARIS (13 e) 
Tél. : GOB. 75-96 

C. C. P. Paris n» 268560 
D irecteur : GUY VINATREL 

Rédacteur en chef : PAUL VIRET 
Prix du num éro : 40 francs  

Etranger : 60 francs 

ABONNEMENTS
France -— Etranger

Un a n ................... .. 400 fr .  600 fr.
Six mois .....................  225 fr . 375 fr .
Abonnem ent de soutien . . . .  600 fr . 
Abonnem ent d 'en tra ide  .......... 1.000 fr .

F E m m E S  E n  u s i n e s

par Cécile MICHAUD

Le livre de M ichèle Aum ont in titu lé  « Femmes en Usines » (Ed. Spes) v ien t 
apporter un nouveau témoignage sur la vie ouvrière, témoignage qu i, sous un 
certa in angle, s 'apparente au bel ouvrage de Simone W e ill : « La condition ou
vrière » que nous avons analysé Tan dernier dans ces mêmes feuilles. De son 
propre aveu, le livre de M ichèle A um on t est le f ru it  d 'une expérience, expérience 
menée par une in te llectuelle  avec le m axim um  de pa rtic ipa tion  in te lligente  et 
obscure et d 'hum anité  généreuse. Cependant nous tenons dès le début à souligner 
que cette partic ipa tion  devant laquelle nous nous inclinons ne peut être considérée 
comme l'expression de l'âm e ouvrière, résu lta t d 'une adhésion ou d'une fa ta lité . 
« Comprendre, coïncider avec ceux qu i sou ffren t et peinent (de quelque m ilieu 
q u 'ils  soient) mais d 'abord to u t oublier de ce qui n 'est pas « eux » et leurs pro
blèmes a fin  de s 'o ffr ir  v ra im ent à eux en toute am itié  sans à p rio ri, sans po in t 
de comparaison. On n'évalue pas une souffrance, on la partage* d'abord. » Par 
cette phrase, expression d 'un  sentim ent de fra te rn ité  généreuse, M ichèle A um ont 
situe très précisément le caractère missionnaire de son expérience de chrétienne 
menée en toute  hum ilité  avec esprit de compassion e t d 'am our.

Quelques réserves que l'on  a it  pu fa ire  
au t i t re  a ttr ib u é  par ses éditeurs à l'en
semble de notes, de remarques, de lettres, 
écrits par Simone W e iil à plusieurs périodes 
de sa v ie , re fle ts  d'expériences e t d 'a ttitu d es  
diversements influencées, rous  sommes per
suadé que le déchirem ent to rtu ré , le grand 
souffle  de révolte  passionnée qui traversent 
les pages de La cond ition  ouvrière  p o rte n t 
bien m oins la m arque de ce tte  cond ition, 
qu 'ils  ne révè len t l'ex trao rd ina ire  e t coura
geux ca lva ire  de ce tte  grande âme m ysti
que e t possédée. Pour courageuse et péni
ble qu 'e lle  a it  pu ê tre  « l'expérience » de 
Simone W e ill n 'en  demeure pas moins une 
expérience ind iv idue lle  ; i l  lui m anqua it l'es
sentie l de la destinée ouvrière : la fa ta 
lité . Etre ouvrie r est un é ta t qu 'on  ne choi
s it pas, qui s'impose à l'in d iv id u  comme

une suggestion constante, accablante, inexo 
rable , inhérente aux nécessités m atérie lles de 
l'existence. Ce n 'est pas un phénomène à 
com prendre, c 'est l 'im p é ra t if v ita l de tous 
les jours que l'on  subit. A  ro té  de la Passion 
de Simone W e ill, le liv re  de M ichèle A u 
m ont semblera à certa ins bien pos itif, bien 
d escrip tif. Disons que c 'est ce que nous ap
précions le plus ; d 'au tres, don t nous 
sommes, seront - déçus par le ton  de ses 
conclusions trop  s tric tem ent « charitab les » 
e t par ses remèdes tro p  idéalistes e t lo in 
ta ins. Cependant ce n 'est pas sur ce po in t 
que nous entendons fa ire  porte r notre  c ri
tique , car quelle  que so it notre  idéologie 
sociale ou confessionnelle, nc tre  re fus de 
l'o rd re  social actue l ne p a rt- il pas d 'un  
même désîr de justice  ?

(Suite page 7.)
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Panorama des Littératures

Aspect des Lettres Roumaines
L 'apparition  d 'un pouvoir politique to ta lita ire  en Roumanie a complètement 

transform é la litté ra tu re  roumaine. Les Lettres sont dotées de dirigeants. Pour 
ceux-ci, la litté ra tu re  a un rôle social « en ta n t qu 'ins trum ent de connaissance et 
de transform ation de la réalité ». Pour ce fa ire , on se réclame de M alenkov, qui 
a d it en substance que l'essence du réel est constituée par le « cas typique », celui- 
ci é tant tou jours axé sur « la lu tte  des classes ». Comme la litté ra tu re  est obligée 
d 'en m ontrer des aspects, il s 'ensuit que « le problème du typique est un pro
blème politique », à savoir : « l'esprit du Parti se m anifestant dans l 'a r t  réa
liste ». (Nous nous excusons de ce charabia, qui im portunera le lecteur français 
pendant quelques secondes, mais qui, malheureusement, harasse l'écriva in rou
main depuis des années.)

Voici donc l'écriva in  placé en face 
d 'une certitude, qui se trad u it pour lui 
par une obligation : tou te  analyse du 
réel conduit nécessairement à la lu tte  
des classes. Obligation secondaire : 
« L 'indiv idua lisa tion  » de « l'essence ». 
A insi naissent les personnages, répar
tis en deux groupes bien définis, qui 
ne laissent aucune place pour « les 
neutres ». Il y a, d 'une part, « les 
progressistes » incarnés par le Secré
ta ire  du Parti, ou l'ag ita teu r, ou le chef 
de kolkhoze, ou le m ilicien, en un mot, 
« le visage a ff irm a tif  », le robot du 
bien. L 'au tre  groupe, l'incarna tion  du 
mal, est form é par les paysans « kou
laks », les ouvriers « saboteurs », les 
intellectuels « réactionnaires », tous 
agents de l'Am érique, pays du M al 
Absolu. Les écrivains de la Roumanie 
nouvelle on t redécouvert le m ani
chéisme, dont les Balkans fu ren t, jadis, 
la terre d'asile.

Malheureusement, pour eux comme 
pour la litté ra tu re  roumaine, to u t cela 
ne perm et pas une production lit té 
raire authentique.

T ou t d 'abord, parce que « le réa
lisme » du cas typique n 'est pas celui 
de la vie quotidienne. Dans la Répu
blique Populaire de Roumanie, l'hom 
me n 'est pas en lu tte  contre son pro
chain, mais contre une machine po li
tique don t l'appare il policier e t bu
reaucratique ne peut pas revêtir le 
moindre visage humain. Solitaire dans 
un milieu inhum ain, l'homm e assiste 
au vol de son existence, en ta n t qu 'é lé
m ent p roductif de la société et en tan t 
qu 'ê tre  libre et responsable de son des
tin. Sa réaction contre cette aliénation 
de son existence ne peut être que ré
volte. La révolte devient à la fois l'es
sence de l'hom m e volé dans son être 
et dans son réel.

Il est, dès lors, compréhensible que 
l'écriva in  roumain ne puisse pas con
naître et décrire le réel tel qu 'il est. Il 
lu i fa u t se réfugier « dans le cas typ i
que » qui, par cette substitution, impo
sera ses groupes de personnages « a f
firm a tifs  » et « négatifs ». Loin d 'ê tre  
réaliste, e t moins encore socialiste, l'a rt 
communiste fa it preuve d 'un idéalisme

de mauvais goût, où se côtoient le pla-, 
tonisme décadent de « l'essence déta
chée du réel » et le vide psychologique 
des personnages e t de leur vie sociale. 
Pour parler comme un écrivain qui fu t  
con tra in t à l'au tocritique  : « Les per
sonnages sont une simple moyenne sta
tistique, fade, sans visage réel, sans 
personnalité ».

L'échec de l'écriva in  roumain res
tera perm anent, par suite de la pré
sence nécessaire, en même temps que 
condamnée, de « l'ennem i de classe ». 
Q u 'il lu i donne des couleurs plus vives 
et l'écriva in  se vo it accusé « d 'avo ir 
mis l'accent sur l'ennem i de classe, 
tandis que les m ilitan ts  restent dans 
l'om bre ». Q u 'il m ette le personnage 
négatif au deuxième plan, on lui re
prochera alors « d'essayer d 'a ffa ib lir  la 
lu tte  des classes en m in im isant le don
ner que représente l'ennem i de classe ». 
Que peut-il fa ire  ? Tel est le problème 
angoissant de l'écriva in obligé d 'app li
quer des normes dans un clim at de 
non-liberté, de mensonge e t de mots 
d 'ordre  « artistiques ».

Les poètes ont la tâche plus facile. 
La qualité  des vers é tan t sans i^nor- 
tance, reste le choix des thèmes. Ceuv- 
ci se réduisent à trois : Staline, l'U . R. 
S. S., ses armées et le Parti, les chefs 
de la République. De sorte aue, pour 
cacher le drame d 'un peuple envoyé 
aux travaux pharaoniques des « ca
naux », des « centrales électriques ». 
les rhapsodes du régime œuvrent à une 
stalin iade mesurée en kilomètres. C 'est 
la seule chose qui compte.

Les prosateurs essaient de tricher : 
fa ire  la pa rt du Parti e t de l'a rt, com
me si les deux pouvaient marcher en
semble.

En e ffe t, les . romanciers roumains 
ont pris les personnages « négatifs »
—  les saboteurs et les koulaks —  en 
leur donnant une vie profonde. Il n 'y 
a pas, chez ces personnages, une ac
tion fa ite  par devoir — - devoir dé
pourvu de qualités artistiques —  com
me c'est le cas pour les « m ilitan ts »
—  mais une pensée et une vie au then

tiques du M a l. Les écrivains se lais
sent prendre par la vie de leurs per
sonnages qui, sur le plan de l'a rt, m et
te n t dans la pénombre les représen
tan ts du Parti. Si bien que, finalem ent, 
le lecteur est amené à porter sa sym
pathie beaucoup plus sur les « sabo
teurs » que sur les « progressistes ». 
Pourtant, soucieux de donner sa part 
au m ot d 'ord re  du Parti, les écrivains 
roumains se sont efforcés de donner le 
plus de vie possible aux personnages 
communistes. Ils ont individualisé l'es
sence stalinienne : tel membre du Parti 
est un ancien tuberculeux, tel autre  a 
des tics, etc. Cela n 'a pas eu la faveur 
de la critique, qui a, d 'au tre  part, le 
caractère par trop ascétique des héros 
positifs qui sont tou jours sobres, chas
tes et ne se trom pent jamais. Or, les 
communistes doivent trouver la ten ta 
tion et le doute sur leur route, s 'excla
m ent les flics de la litté ra tu re .

Telles sont les conditions dans les
quelles doivent vivre et, si possible, 
créer, les écrivains de la Roumanie Dé
mocratique et Populaire. S'ils veulent 
continuer à écrire, il leur fa u t renoncer 
au souci d 'une problém atique propre
m ent humaine. Il leur fa u t voir, dans 
le Parti, le Saint-Esprit d 'un  nouvel 
Evangile, don t le m ot d 'ordre  perma
nent est : « Surveillez-vous les uns les 
autres ».

Constantin AM ARIUTEI.

Charles-Louis Philippe,
Louis LANOIZELEE.
Plaisir du B ib liophile , éd.

C’est <avèc émotion que nous avons 
ouvert ce petit volume de 150 pages, 
clans lequel Louis Lanoizelée — que 
pourtant n’a point connu l’auteur de 
Bubu de Montparnasse — a recréé 
son existence jusque dans ses moindres 
détails et analysé son œuvre avec un 
soin tout particulier. Nous-mêmes avons 
été de ses amis, lorsqu’il était employé 
à l’Hôtel de Ville et rédacteur à l’En- 
olos. Dans une demi-douzaine d’arti
cles parus dans Notre Combat, l’Age 
Nouveau, la Revue Palladienne, Opéra, 
etc., nous avons rappelé ses débuts 
dans le monde des Lettres. Louis La
noizelée a écrit cette étude avec fer 
veur et nous devons lui en être re
connaissants. Il n’a pas manqué de 
signaler combien Henri Duriot-Darsiles, 
cette victime d’une fausse libération, 
avait consacré tout son temps à ser
vir la mémoire de Philippe. Il a ainsi 
publié les lettres que ce dernier adres
sait à notre ami commun J.-G. 
Prod’homme. Ajoutons qu’un avant- 
propos, de Ferdinand Teulé, nous rap
pelle qu’après avoir été longtemps 
méconnu l’écrivain jouit aujourd’hui 
d’une réputation universelle. ' Ouvrage 
que l’on devra consulter si l’ on veut 
connaître ce que fut Charles-Louis Phi
lippe et la place qu’il tient dans la 
littérature contemporaine-

Gérard de LACAZE-DUTHIERS.
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